123,123,123

一條路，一個人，能走多久？桑南才的答案是38年。

云南省怒江州是全國唯一的傈僳族自治州，崇山峻嶺間，一條486公里的郵路蜿蜒向前。從1988年開始，桑南才就穿梭在這里，成為連接大山與山外世界的使者，走出了一條一個人的峽谷郵路。

近日，桑南才入選中央宣傳部、全國總工會聯(lián)合發(fā)布的2026年“最美職工”。“五一”國際勞動節(jié)，一起來看桑南才的故事。

桑南才的家就在怒江邊上，和郵政所緊挨著。17歲那年，他參加招工考試，成了稱桿鄉(xiāng)郵政所郵遞員。

上班第一天，老所長就給桑南才潑了一盆冷水：在他之前，先后有三個人因為吃不了苦辭職了。老所長讓桑南才先試著跑一遍郵路，如果不行也趁早離開。

好強的桑南才當場向老所長發(fā)誓：“我一定行，絕不‘滾蛋’！”

接過沉甸甸的郵包，桑南才一頭扎進山高谷深、路險坡陡的怒江峽谷。稱桿鄉(xiāng)是怒江州郵路最長的地方，桑南才的送郵路長達486公里，涉及13個村委會、一個易地搬遷安置點、8個邊境村民小組。

在公路不通的年代，很多路段只能徒步穿行。桑南才肩扛郵包，蹚河、爬山……一趟郵路往往需要走上五六天。

深山獨行的路上，陪伴桑南才的只有風聲、水聲、鳥叫聲，他可以清楚地聽見自己的腳步聲和郵包與衣服摩擦時發(fā)出的窸窣聲響。桑南才其實也害怕孤單：“真的很難熬，有時走一段我就‘哦嘿’喊上幾聲，或者唱唱山歌，心情就好多了?！?/span>

懸崖、落石、泥濘、陡坡是郵路上的常態(tài)。碰到下雨天，來時還能蹚過的小河水位暴漲，桑南才既回不了家，也無法原路返回到村里，只能在巖石下湊合睡一晚，等第二天水退了再繼續(xù)趕路。

一次投遞途中，山體落石突然砸落，桑南才連人帶車滾了15米，右手中指被砸斷了一小節(jié)。但他說，“手指斷了，郵路不能斷，再苦再難我也要堅持走到底！”

在通信網(wǎng)絡不發(fā)達的年代，桑南才是鄉(xiāng)親們與外界溝通最重要的橋梁，書信、報紙雜志、錄取通知書……桑南才送來的是牽掛，是希望，更是繽紛的世界，他也被大家親切地稱為“托厄哈扒”（傈僳語意為“送信人”）。

正因如此，無論郵路多么崎嶇險峻，桑南才都堅定地要將每一封信送達。哪怕遠方的來信上沒有具體的村名也沒有電話，他也會四處打聽，直到把信件準確送達。“每封信都不會漏，老百姓就指望這封信?！?/span>

除了堅守郵路、傳遞信件，桑南才還主動充當鄉(xiāng)親們的義務采購員，從化肥、飼料、大米，到白糖、鹽巴、感冒藥……他隨身帶著小本子，一筆一劃記下鄉(xiāng)親們的需求。

2014年，國家郵政局正式啟動了“快遞下鄉(xiāng)”工程，桑南才的郵包里不再只有信件報紙，還多了衣服、食品、小家電等快遞包裹?？粗絹碓蕉嗟纳唐纷哌M深山，桑南才敏銳地意識到：郵路不僅能把東西送進來，還能把山里的寶貝帶出去。

稱桿鄉(xiāng)物產(chǎn)豐富，蕎麥、蜂蜜、核桃、天麻等農(nóng)特產(chǎn)品品質(zhì)優(yōu)良，卻由于交通閉塞、信息不暢，只能在本地低價售賣。

為了幫鄉(xiāng)親們打開銷路，桑南才主動學習電商知識，摸索著將家鄉(xiāng)特產(chǎn)上線到郵政電商平臺，在他的帶動下，越來越多的群眾開始接觸電商發(fā)展產(chǎn)業(yè)，稱桿鄉(xiāng)的土特產(chǎn)走出了怒江大峽谷，賣到了全國各地。

“村民們可以在網(wǎng)上買到各種商品，我送到他們家門口，山里的農(nóng)副產(chǎn)品我通過電商平臺賣出去，讓大家掙點錢，日子過得好一點?！?/span>

△桑南才幫農(nóng)戶賣蜂蜜

2017年，桑南才的妻子密曉琴放下經(jīng)營了多年的小生意，幫著丈夫忙活郵政所的事情，從此，稱桿鄉(xiāng)郵政所成了“夫妻郵政所”。

這些年，桑南才親歷了高山峽谷從“鳥路鼠道”到“天塹通途”的巨變，見證了家鄉(xiāng)“一步跨千年”的發(fā)展奇跡，自己也從大家口中的“小?！弊兂闪恕吧Ｊ濉?。38年來，他穿爛了500多雙鞋，磨破了160多個郵包，騎壞了5輛摩托車……先后獲得“全國勞動模范”“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等榮譽。

2025年，總臺蛇年春晚的觀眾席上，作為“全國民族團結(jié)進步模范個人”的代表，桑南才身著傈僳族的民族服裝，坐在第一排。