入了冬的老君山，風(fēng)是橫著走的，往臉上拍，像被砂紙打磨過(guò)的冰碴子。霜在松針上掛不住，風(fēng)一過(guò)就往下掉，箭竹葉子銹得不像樣，手一摸能蹭下鐵屑似的粉末?？缮嚼锓吹贡绕匠８鼰狒[，鳥(niǎo)雀全擠在背風(fēng)處，跟逃荒似的。老李挎著他那只洗得發(fā)白的軍綠布包，一腳踩進(jìn)晨霧里。包帶斷了兩次，他用傘繩續(xù)上，繩頭燒得黑乎乎的。

血雉。（老君山九十九龍?zhí)毒皡^(qū)李樹(shù)靖 攝）

天剛擦亮他就出門(mén)。沒(méi)別的事，就是惦記著要進(jìn)山看看。布包斜挎在腰上，里頭裝著記錄本、一捆散開(kāi)的小米，這是應(yīng)急用的，怕大雪封山鳥(niǎo)兒沒(méi)吃的。還有一把小剪刀，刀柄被手汗磨得滑溜溜，刃口崩了個(gè)小豁口，平時(shí)清障用。他不走景區(qū)石板道，那條野徑他踩了十幾年，落葉松針厚得能埋住鞋面，踩上去沙沙作響，像有人在耳邊嚼干海苔。哪塊石頭后頭留著去年血雉孵蛋的空殼，哪片箭竹下的土被勺雞刨得翻了花，這些事他都記得，但也白記，從來(lái)沒(méi)人問(wèn)過(guò)。

走到九十九龍?zhí)段鱾?cè)的石坡，老李腳步頓住。他蹲下身，從布包里抓了一小撮小米，攤在掌心——只做個(gè)引子。手一揚(yáng)，米粒滾進(jìn)石縫，落在枯了的羊茅叢里。沒(méi)一會(huì)兒，箭竹林里傳來(lái)窸窣聲，一只雄血雉探出頭，紅羽鮮亮得像隨手潑開(kāi)的漆。它歪頭看了看老李，黑溜溜的眼珠子轉(zhuǎn)了一圈，才慢慢踱出來(lái)。紅褐色的爪子踩碎薄霜，身后又跟出七八只，頸間的紅羽隨著啄食抖動(dòng)著，叫聲脆生生的，像碎瓷片碰在一塊兒。

老李半蹲著，膝蓋“咔”一聲輕響。他壓低聲音，像跟自己說(shuō)話(huà)：“這只，去年冬天翅膀掉了塊毛，我瞧見(jiàn)它那會(huì)兒，它縮在石縫里，跟個(gè)破麻袋似的”。他伸手點(diǎn)了點(diǎn)那鳥(niǎo)的翅根，“你看，現(xiàn)在長(zhǎng)得多齊整”。其實(shí)他也看不清，眼早花了，5米外就分不清公母。但那只鳥(niǎo)他認(rèn)得，因?yàn)樗呗酚悬c(diǎn)跛，左爪子受過(guò)傷，落地總是輕飄飄的。他想起那年雪比今年還大，他在石縫里發(fā)現(xiàn)它，揣回去用鹽水洗傷口，撒上碾碎的草藥，又放回原地。十幾年的腳步聲、蹲守的動(dòng)作，早就成了這些山里精靈的鬧鐘——到這個(gè)點(diǎn)，這個(gè)地點(diǎn)，這個(gè)人，準(zhǔn)是安全的。

血雉。（老君山九十九龍?zhí)毒皡^(qū) 李樹(shù)靖 攝）

血雉。（老君山九十九龍?zhí)毒皡^(qū) 李樹(shù)靖 攝）

血雉幼鳥(niǎo)。（老君山九十九龍?zhí)毒皡^(qū) 李樹(shù)靖 攝）

老君山是鳥(niǎo)兒的冬窩子，麗江老君山是滇西北重要的生態(tài)屏障，更是橫斷山區(qū)南段珍稀鳥(niǎo)類(lèi)的核心越冬棲息地，九十九龍?zhí)兑粠Ш０芜m中、箭竹與落葉松叢生，背風(fēng)石坡與淺水潭形成天然避風(fēng)港，成了血雉、勺雞等雉科鳥(niǎo)類(lèi)的冬日樂(lè)園。這里的冰雪期長(zhǎng)達(dá)半年，寒風(fēng)凜冽且食物短缺，讓雀鳥(niǎo)越冬格外艱難，而老君山獨(dú)特的高山濕地與丹霞地貌，恰好為它們留存了關(guān)鍵的生存空間。作為老君山景區(qū)重點(diǎn)保護(hù)區(qū)域，這片山林的生態(tài)鏈脆弱卻堅(jiān)韌，血雉這類(lèi)高度依賴(lài)林下植被與潔凈環(huán)境的鳥(niǎo)類(lèi)，更是當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)好壞的“晴雨表”，它們的安心留駐與自然繁衍，正是老君山多年生態(tài)守護(hù)成效最鮮活、最動(dòng)人的注腳。老李的守護(hù)卻不是那么簡(jiǎn)單的事。他每天走二十多里山路，撿游客扔的塑料渣子，這活兒磨人，尤其是那種纏在箭竹上的零食袋，得用剪刀尖一點(diǎn)點(diǎn)摳。碰見(jiàn)端著長(zhǎng)鏡頭拍鳥(niǎo)的，他會(huì)上前說(shuō)“往左挪兩步”，其實(shí)左兩步右兩步區(qū)別不大，但他就是覺(jué)得那邊有幼鳥(niǎo)，怕驚著。風(fēng)雪壓塌的鳥(niǎo)巢，他用樹(shù)枝小心撐起來(lái)，再塞兩把干草，動(dòng)作輕是輕，但心里沒(méi)啥波瀾，跟糊墻縫一個(gè)意思。

紅腹角雉。（老君山九十九龍?zhí)毒皡^(qū)李樹(shù)靖 攝）

雪最大的那年，老李踩著齊膝的雪走到背風(fēng)崖下，看見(jiàn)三只血雉幼鳥(niǎo)擠在石縫里，母雉不見(jiàn)蹤影。他愣了愣，從懷里掏出塊棉布——擦汗用的，油得發(fā)亮。把幼鳥(niǎo)裹進(jìn)去，擰開(kāi)保溫杯，只在石縫邊沿滴了幾滴溫?zé)岬男∶诇Ｋ麤](méi)走，縮在崖下的避風(fēng)處干坐著，看雪粒子在膝蓋上積了層白。兩個(gè)鐘頭后，雪霧里傳來(lái)母雉撲翅膀的聲音。他起身，把棉布留在原地，踩著來(lái)時(shí)的雪窩子往回走，一步也沒(méi)回頭。那塊棉布他后來(lái)找了好久，最后在山下小賣(mài)部買(mǎi)了塊新的，5塊錢(qián)，化纖的，不吸汗。

后來(lái)有人問(wèn)起，他就悶聲回一句：“都是活物”，別的再不說(shuō)了。

白腹錦雞。（老君山九十九龍?zhí)毒皡^(qū) 李樹(shù)靖 攝）

從十一月到第二年四月，老李成了林間最固定的動(dòng)靜。他不識(shí)多少專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，只叫得上常守著的這些鳥(niǎo)名；不像講解員能掰扯生物數(shù)據(jù)，只是守著?？囱粼谑律献?，游客舉著相機(jī)，也拍他蹲在角落的背影——那背影跟山色融在一塊兒，像塊長(zhǎng)了腿的石頭。他不愛(ài)被拍，但也沒(méi)法阻止，只能把帽子拉低一點(diǎn)。

四月的風(fēng)暖了，觀(guān)鳥(niǎo)季收尾；龍?zhí)兜谋?，候鳥(niǎo)往北飛，留鳥(niǎo)開(kāi)始銜泥。老李依舊每天上山，布包里只剩記錄本。他還是在老地方蹲守，彎腰撿林間的雜物。只是腰彎得比以前慢，起身時(shí)總要扶一下膝蓋，“咔咔”兩聲，像掰斷干樹(shù)枝。

李樹(shù)靖（前）與觀(guān)鳥(niǎo)愛(ài)好者。（尹曉萍 攝）

如今走進(jìn)老君山，九十九龍?zhí)杜?，游人駐足時(shí)，總能近距離撞見(jiàn)翩飛的雀鳥(niǎo)。它們不再見(jiàn)人就驚飛，會(huì)在不遠(yuǎn)處的草甸踱步。這份不避人的自在，是老李用十幾年時(shí)間，把自己也活成了山里的一部分——或者說(shuō)，活成了山本身不大起眼，卻又缺不得的一塊石頭。他總覺(jué)得，人活一世，總得守著點(diǎn)什么，有人守家，有人守業(yè)，他守這群山雀。不為別的，就為它們撲騰翅膀時(shí)，他能聽(tīng)見(jiàn)自己心里的動(dòng)靜。

通訊員/尹曉萍  李樹(shù)靖（圖片）

責(zé)編/李映芳

二審/李 橋

終審/張衛(wèi)國(guó)

麗江市融媒體中心 出品

【聲明】如需轉(zhuǎn)載麗江市融媒體中心名下任何平臺(tái)發(fā)布的內(nèi)容，請(qǐng) 點(diǎn)擊這里 與我們建立有效聯(lián)系。